手指儿 

文/happyanqing

    秋晨，暖暖的阳光透过薄薄的纱帘洒满眠床，惬意的伸一懒腰，回味着周末的温馨。

    蓦地，觉得左手的中指伸不直了，回忆这几天的所作所为……洗衣、买菜，清扫，编织，退休后的生活平淡而充实，好像没有什么特别的致病因素。我努力思索着……想起了前些天的一件事：今年国庆，恰逢婆婆的八十大寿，作为长子，长媳、长孙的我们这三口之家确定自驾车回老家祝寿。为了这双喜临门，我早已给婆婆准备好了十分喜庆的衣帽鞋袜，再就是买一些好吃的充实餐桌了，逛超市，买食品，吾之最爱，为了食品新鲜，好不容易熬到临行前一天，我迫不及待的冒着蒙蒙小雨奔向家乐福，推起购物车，撒开了欢儿，公公爱吃的--买，婆婆爱吃的--买，小姑子爱吃的--买，小叔子爱吃的--买，侄儿外甥爱吃的--买买买，不知不觉的，小车快满了，想想已无多少空间的后备箱，意犹未尽的结了帐。兴致勃勃的走到超市门口……我傻眼了，雨不知什么时候变大了，伞我已备下，但打着伞，一只手提那么多东西，我……我怕什么？本老太太上过山，下过乡，开过车床扛过抢，这点儿东东，小……小菜一碟，咬紧牙关提起东西踉踉跄跄的回到了家，好在家离超市不远，但手指儿已呈青紫，休息的当儿，我累计了包包的重量，哇-----二十九斤二两啊。

    找到了病因，我竟有些兴奋，举着只能呈兰花状的手递到老公的惺松睡眼前，娇嗔道：看，为你妈累的。老公睡意全无，匆忙吃了点饭，押着我到医院挂了专家号，到了诊室门口，看着虎背熊腰的我，分诊护士拒绝了老公陪诊的要求，面对专家，我的背还能感觉到老公焦灼的目光。我以门外老公能听到的音量叙述着病情，并自做聪明的总结：是不是下雨……负重……引起的？专家微笑着否定了我的聪明并诊断道：腱鞘炎，通常是长期反复做同一动作引发的，譬如，织毛衣……（我惊回首，菩萨保佑，老公不在，肯定是去接他永远也接不完的公司电话去了）。退休一年间我近七十件编织成品的战绩无疑印证了专家的高明，我婉拒了专家做一个小手术的治疗意见和暂停编织以休养手指的建议，前者是我害怕（此处念pia不念pa),后者是我根本做不到。反正不疼不痒不耽误干活，拿了点儿无关痛痒的药，抱着专家说的此病有可能慢慢恢复的一线希望回家了。一路上，我享受着老公的愧疚和心疼。

    一转眼，已从婆家回来多日，我照样做饭洗衣，依然针耕不辍，不知不觉中，手指儿伸直了，好像从来不曾伸不直。专家就是专家，那可能恢复的希望竟然变成了事实。只是我的心怎么也伸不直了，想当初，热恋时，蜜月中，以及后来的许多日子里，我曾反反复复的问过他爱我什么，他的回答从来就是不变的四个字----清纯如水。时光荏苒，那一汪儿清水早变成了一堆儿肥肉，但我们恩爱如初。前些日子，在庆祝我们结婚三十年的密友级聚会时，他曾郑重地宣布对我的评价，还是四个字：傻--冒--一--个。当时我激动的热泪盈眶，花枝乱颤，好精准！知我者老公也。要不是碍于已是奔六之人，我真想当众给他一个kiss。

    可如今，我这清纯如水的傻冒怎么对得住他，我有了心事，不愿正视他的目光，我……我要尽快坦白手指伸不直的真实原因以求得问心无愧。我使劲儿给自己打气：要说我骗也不是全骗，回家时，我带回的惠及婆家全体女性包括小叔子的丈母娘的那十条披肩不是手指儿织出来的吗？只不过是没有听进他的劝诫，安排好退休新生活的节奏而已……咚咚，敲门声响起，一定是老公下班了，我起身相迎，在他一声几十年不变的：“老婆子，我回来了”之后，我颤声道：我……坦白，那手指儿……