爸爸在电话里说，乡下小堂妹来了。

    小堂妹？我思忖了片刻，立刻想起那个多灾多难的乡下远房堂叔。从小就看到他病恹恹的样子，好多次拖家带口的来我们城市看病，印象里人十分憔悴，瘦的厉害。后来没几年听说病故了。

    家有一男一女两个孩子，堂叔死后，男孩子在爷爷这里生活，女孩子跟堂婶改嫁被带到很远的地方去了，一去就是十多年。家里人想那女孩子该怎样在人家那边过活，会不会受气，能不能饱暖。前些年觉得女孩子也大了，家里人开始四处打听母女俩的下落，乡下不比城里的条件，找人不是件简单容易的事，这一找就是好多年。不知道经过了怎样的曲折过程，竟然找到了女孩。

    那年的初秋，我也是刚刚结婚不久。接到爸爸的电话当天晚上下班后就回家去了。小堂妹已经被我妈妈收拾利落，带去洗了澡，换上了我原来的衣服，黄黄的头发，脸盘却十分清秀，第一次看到我，眼神怯怯的，但还是董事地叫声姐，笑起来唇红齿白。第一眼，我就喜欢了这个小堂妹。妈妈惊喜地拽住我：你看你看，你们俩长相有几分相似呢，待我仔细看来，的确象是姊妹，血缘的缘故吧。

    那一年，小堂妹19岁。

    因LG常常要出差，经爸爸同意，我便带了小堂妹去我家暂住，也好和我做伴。小堂妹很勤快，干活手脚利索。我下班回来能看到她把屋子收拾的干干净净，饭也做好，我自然是满心喜欢这个妹妹的，把原来的衣服毛衣等没穿过几次的，从柜子里翻出来送给她穿，也常带她去商场买些衣物，逛逛商铺什么的。闲暇时，拿出原来剩余红色毛线给她织件新的，很多个晚上，一边闲聊一边看电视一边织毛衣，她看我织活手就闲不住了，凑到我跟前先是看，然后问，继而要过去自己来两针，我也是诲人不倦的给她说教，一件毛衣出来，手工我的七分她的三分。织好后我又在前襟上绣上两朵金色的玫瑰花，那晚我让她穿上试试，真的好看，小堂妹这些日子在我这里被养的气色鲜亮，脸蛋饱满，红色的毛衣衬托得人格外娇媚。她看着镜子里的自己，笑了，眼睛发亮回头看我：姐，真好看。

    后来，小堂妹回乡下去了，时常带些当地的红薯啊玉米啊过来看我，她说她记得我是喜欢吃这些东西的。后来再来的时候，就会给我和LG带来好多双自己缝制的鞋垫，手工可真精致，有绣字的绣花的，农村的女孩巧手一点不亚于城市里的女孩，只是比城市里的女孩更加勤劳。

    那次小堂妹又来，拉了我的手：姐，我才学织的，你别嫌弃。说着在包里拿出一个小布包来，我看着她非常仔细的打开，一件淡蓝新毛衣呈现在眼前，针法均匀，手工细致。天，我不相信能是她织的。她着急的催促我，穿上试试看啊。我穿上站在镜子前，合体又合身，简直比我自己织的都好，我在镜子里看到的小堂妹依然是一脸满足而幸福的表情。我的勤劳聪明的小堂妹啊。摸摸毛线，居然还是毛的，我诧异 ，农村的日子并不富裕，怎么能买这么好的毛线？我问她，她说从春上就买了两只长毛兔崽，她天天精心喂养，长大了，拿到集市上卖了100元钱，买了毛线回来天天织。

    我忍不住泪眼朦胧了。一件毛衣，对城市里的女子来说算不得什么，而贫困农村中女孩子，哪个不渴望自己能有几件喜欢的衣服鞋子，哪个不想多置办些出嫁的嫁妆（那里的女孩子要自己纺制出嫁的被面床单等），这些都需要钱的。她却倾其所有为我织了一件毛衣。那天，我心里温暖又难受，眼泪不停地流啊流，我想我能理解她的那份心意。

    有一段时间，我特别爱穿那件淡蓝毛衣。日子久了，那件毛衣便逐渐淡出了我的视线，被淹没在众多的时尚新异的毛衣之中了。

    后来爸爸说小堂妹找了婆家，男方家境还算殷实，过些日子就要出嫁了，我要上班去不了乡下，托爸爸带去了３０００元钱。

    已为人妇，小堂妹来这里的次数少了许多，后来我搬了家，她多是和丈夫去我妈妈家。听妈妈说小堂妹怀孕了，以后不好出门子了。

    上月去青岛出差，收到一个陌生手机号打来，接来听却是小堂妹，她说是用丈夫的手机打的，她说她生活的很好，丈夫很能干很体贴，她说她有两个孩子了，她说她非常想念我……

    她在电话里不停歇地说着，我的思绪却飞出了很远，飞到那个红色毛衣的晚上，飞到那件蓝色毛衣的午后……